





PROFILE

SANREMO



ISBN 978-88-94918-93-9

© Copyright 2024 by Project - Leucotea S.a.s,
Via Z. Massa, 226 — 18038 Sanremo (IM)

www.leucotea.it

Prima edizione



BRUNO PATERLINI

VENTISETTE






«Due morti in via duchessa Iolanda.» Il commissario Rovo,
cinquantaquattro anni, un fisico parzialmente appesantito da-
gli ozi e dall’alcool si alzo di malavoglia dalla sedia. Era il 27
dicembre e non attendeva alle nove di mattina una chiamata
per non uno, ma due morti. Oltretutto era in procinto di goder-
si qualche giorno di ferie insieme a sua figlia. Era il miglior
detective cittadino, su questo nessuno aveva dubbi e gli si
perdonava alcuni, diciamo atteggiamenti, poco consoni al ruo-
lo. Nelle righe dello spartito della vita aveva inserito anche il
divorzio, un po' per noia, un po' perché il rapporto con la mo-
glie era ai minimi termini gia da qualche anno e i due, travolti
dalla routine, ma anche dai suoi orari impossibili, avevano
concluso il matrimonio odiandosi mortalmente. Per questo
motivo si era preso qualche giorno per riprendere il rapporto
con la figlia diciottenne logorato dalle considerazioni della
madre. Gli era rimasta la vecchia Panda con la quale spesso
faceva a pugni ma per la quale rifiutava la rottamazione.

La vice Tiziana Rossi, trentotto anni, un fisico invidiato dal-
le frequentatrici della palestra, mora, come soleva dire, quasi
come un vanto, una riga sotto le capacita investigative del
Rovo, ma in via di rapido avvicinamento, era gia nell’auto
quando il commissario scese 1’ultimo gradino della sede. Era
una sbirra dura della vecchia scuola, un inizio nella Digos poi
il trasferimento al nucleo investigativo. Aveva un master di
criminologia e conoscenze della comunicazione non verbale
frutto di corsi personali. Era legittimamente ambiziosa ed as-
sorbiva come una spugna le lezioni sul campo di Paolo Rovo.
Lavoravano insieme da cinque anni, all’inizio lo detestava
cordialmente per via dell’indolenza, poi, con il tempo, aveva
imparato ad apprezzarlo. Teneva la vita privata ben lontana
dalle vicende di polizia ma si vociferava avesse avuto una re-
lazione con un tizio in odore di servizi segreti finita in modo



burrascoso. Rovo, che poco badava a queste cose, le bollava
come cazzate.

«Paolo con questa velocita il crimine ha un vantaggio abis-
sale.»

«Cosa sappiamo?» rispose lui bruscamente «so che gia mi
sbranerd i1 giorni con mia figlia con tutte le conseguenze del
caso» cercoO di rendere meno stropicciata la giacca che neces-
sitava di ferro da giorni.

«Per ora» con tono altisonante due grammi di retrogusto in-
fastidito, da sempre le notizie ricevute dai rinvenimenti di ca-
davere non la interessavano finché non era sul campo «i due
corpi sono stati ritrovati dalla colf della proprietaria dell’al-
loggio, o meglio, di quella che viveva nell’alloggio. Annalisa
Scienza. Trentuno anni. Bionda. Nessun precedente. I ragazzi
del pronto intervento che sono sul posto insieme alla scientifi-
ca parlano di alloggio interessante.»

La citta si era svogliatamente messa in moto. Torino ripren-
deva vita e fiato con studiata lentezza ma poi, animandosi, di-
veniva caotica. In quel punto, di via duchessa Iolanda, persino
le volanti avevano dovuto cercare almeno di posteggiare de-
corosamente. La casa era stata costruita negli anni cinquanta e
poi ristrutturata per una fortunata coincidenza dai proprietari
agli inizi del nuovo millennio. L’ascensore era esterno e do-
vettero chiedere di aprire alle donne delle pulizie che due vol-
te la settimana si occupavano della palazzina. Quelle scruta-
rono incuriosite quel via vai di una pletora di poliziotti e ci ri-
camarono un romanzo. Quarto piano. Tiziana sali dalle scale
perché come le avevano insegnato si potevano apprendere
delle cose. Una potenziale via di fuga dell’assassino. Non vide
nulla di particolarmente strano se non che tra il primo ed il se-
condo piano qualcuno aveva strisciato il muro con qualcosa di
rosso. Forse una bici. Controllo tutti i gradini.

«Scale?» chiese con finto disinteresse lui. Lei scosse la te-
sta. Non c’erano piu i criminali di un tempo quelli senza in-
ternet, oggi 1 potenziali killer erano a conoscenza delle fisime
della polizia.



Cargoli e Fecchi entrambi Filippo erano gli altri componenti
della squadra investigativa. Avevano trentacinque e trent’anni,
il primo ormai senza grossi margini di carriera, entrambi ma-
gri e scattanti. I1 Cargoli vestiva come John Travolta in Grea-
se, sapeva sparare bene ed era piu egocentrico, il Fecchi im-
peccabile con giacca e cravatta amava la bella vita. Viaggia-
vano in coppia, adoravano Rovo, odiavano Tiziana. Lui in
quanto considerato un genio, lei in quanto rivale nella scala
gerarchica, in particolare il Fecchi Filippo che era ambizioso.
Per riportare ordine, Rovo, dovette mesi prima, seppur a ma-
lincuore mettere in chiaro che Tiziana Rossi era 1’unica vice.
Era stata lei a pretendere quel chiarimento dopo alcune di-
scussioni sorte per richieste cortesi che a loro non parve giu-
sto accettare. Presi in disparte spiego che erano delle «boiate
assurde quella della gerarchia ma dei loro dissidi si iniziava a
parlare in questura ed era meglio lasciar perdere.»

Annalisa Scienza, recitava il campanello scala A quarto pia-
no. Un tappetino dozzinale con la scritta welcome ed un albe-
rello tipo natalizio. Rovo li considerava orribili ed attrattori di
possibili omicidi. L’inflessibile Felicita Combin, responsabile
della scientifica, all’ingresso, pretese che si addobbassero co-
me extraterrestri calzari compresi.

«Paolo fai come ti dico senza troppe storie» sorridendo.

«Comandano ormai quelli della scientifica» replico con una
punta di sarcasmo. Si conoscevano da tre anni, si punzecchia-
vano ma avevano grande stima 1’un dell’altro.

Alloggio. Interessante? Sessanta metri quadri scarsi un pic-
colo ingresso, una cucina di color arancio, un bagno ordinato,
sulla sinistra la camera da letto ed il salotto sulla destra. Arre-
dato con gusto con qualche pezzo vintage probabile acquisto
di mercatini. Un balconcino, neppure pretenzioso, con due
piante. In salotto un papiro in parte ingiallito.

I due morti erano in salotto. Un lui ed una lei. Lui era a fac-
cia in giu in mutande, lei con abbigliamento ridotto ai minimi
termini sdraiata nei pressi con le ginocchia piegate come



avesse tentato un’ultima oltraggiosa resistenza alla morte. Nel
piede destro indossava uno stivale, il sinistro era avvolto da
una calza di seta nera. Lo stivale sinistro era quasi vicino al
termosifone sotto la finestra. A distanza di almeno un metro
dal corpo della donna. Il vestito dell’'uomo, sicuramente grif-
fato era perfettamente appoggiato ad una sedia.

«Non ci sono tracce di sangue» commento il commissario.

«No» confermarono Cargoli e Fecchi quasi all’unisono che
avevano cercato di fare il compitino prima dell’arrivo del
maestro.

«N¢ pistole, né coltelli, né pare ci sia stata una colluttazione.»

«Da un primo esame commissario» intervenne Felicita con-
citata come d’abitudine «quello che dicono i suoi agenti ¢ ve-
ro. Ho un sospetto che darebbe alla scena del delitto uno
splendore stupefacente. Questo sospetto nasce dall’osserva-
zione della bocca di entrambi e da altre piccole combinazioni
con le quali non stard a tediarvi. Scrivero tutto nel rapporto
quindi avrete da leggere.»

I1 corpo del morto venne girato con delicatezza in modo da
rendere esplicito quanto riportato dall’esperta. «Se la mia teo-
ria fosse vera dovremmo analizzare tutte le componenti della
scena del delitto compreso 1 bicchieri.»

«Sta dicendo avvelenamento?» fece sostenuta la Rossi come
se volesse tirare le somme di quella deduzione ed interrompe-
re quel dialogo a due che la escludeva. Rovo squadrava per
memorizzare i piccoli dettagli che tutti ignoravano. Rise di-
vertito per quella domanda che apparve stizzosa.

«Rossi, anomalie sulla scena del delitto?» per distoglierla
dalla scaramuccia.

«Non sappiamo se ¢ un delitto» compita con una smorfia
«non abbiamo dati certi per affermarlo.»

«Appunto, mi compiaccio che condividi la massima, ma
dimmi un’anomalia. Non quelle grossolane per la cui eviden-
za basta anche una della scientifica» rise beffardo.

Lei scruto il salotto poi capi: «gli stivali uno calzato, uno no.
Sembra che sia stato lanciato.»



«Puo essere un pezzo di scena. Brava. Perché noi dobbiamo
immaginare gli istanti prima della morte, per gli altri intervie-
ne la dottrina criminologica degnamente rappresentata questa
mattina. Mi appassiona la perfetta stiratura della camicia del
morto ed il vestito posto sulla sedia in modo maniacale. Se-
condo pezzo di scena.»

«Signore e signori non vedo altra strada» intervenne la
Combin che non aveva tempo per quei giochi. «A meno che
non compaia qualche punturina che a prima analisi non ab-
biamo visto.»

«Ah questa si che ¢ originale!» sentenzid Rovo quasi soddi-
sfatto per quel caso che fin dall’inizio apparve meno banale
della consuetudine. «Quindi suggerisce duplice autopsia ed
analisi scientifica di tutti 1 bicchieri. E bottiglie presenti.»

«Al di 1a delle battute: Felicita mi fido di te come sempre.
Ho il massimo rispetto degli scienziati anche se prediligo il
talento. Ed il cibo?»

«Dovremo repertare almeno venticinque o trenta oggetti.
Bicchiere, bottiglie e cibo. Non ci sono tracce visibili ma se
vuoi seguire la mia teoria dovremmo farlo. Propendo piu per
le bibite ma ¢ un’analisi parziale e da prime battute.»

«Dovete analizzare I’intero frigo. Uhm... droga, cocaina,
eroina o crack? Non abbiamo trovato tracce? Un banale spi-
nello?»

«Intendi roba da tv tipo strisciate sui mobili?»

«Meno plateale, non Scarface, ma magari overdose.»

«Nulla di nulla. Per entrambi, poi? Non ci sono i segnali di
riconoscimento per un’overdose.»

«Nelle tasche?»

«Non ¢’¢ droga almeno in questo appartamento o se preferi-
sci per il momento.»

«Repertiamo anche 1 vestiti. Telefoni, Cargoli?»

«Lei ne aveva due, lui uno.»

«Verificate le impronte e con delicatezza potranno essere
esaminati.»



Si fermo un attimo a fissare un particolare. «Diciamo nel
pomeriggio?»

«Diciamo» sbuffando «ci fai sempre correre.»

«Dovro parlare con il magistrato, possibilmente con un, di-
cesi, elemento concreto. Per iniziare potrebbe bastare.»

Tenne in memoria i due corpi e gli stivali neri in lattice, uno
indossato ed uno no. Mai trarre conclusioni affrettate.

«Potenziali presenze ulteriori? Cos’era un gioco erotico? Si
sono rincorsi ed entrambi hanno battuto la testa? Repertiamo
anche quel frustino» era un frustino di cuoio poggiato delica-
tamente alla sinistra del divano.

«Paolo, calmati.» replico Felicita chiamandolo per nome «le
stiamo verificando non siamo qui dentro da dieci ore. Stabili-
sci tu se fosse un gioco erotico visto quell’attrezzo. Non han-
no battuto la testa non scorgiamo nulla di tutto ci0.»

«Si chiama frustino. Hai ragione ¢ il mio, nostro lavoro. Una
terza persona sulla scena del delitto o meglio altre persone?
Cosa sostiene la dotta Combin?»

«Mi avventuro ad escluderlo. A mio parere erano solo loro
due e stavano giocando a dottore ed infermiera. Stiamo co-
munque ancora verificando, siamo sempre metodici.»

Cargoli ricordo che sul balcone era stata abbandonata chi
aveva scoperto i cadaveri. Le avevano sottratto il cellulare.

«Buon giorno sono il commissario Rovo mi dica quello che
sa» con un sorriso un po' raffazzonato. Si accese una sigaretta.
Si rammarico nel pacchetto ne restavano due.

«Commissario, ehm...»

«Si certo Cargoli non inquinero la scena del delitto, non use-
r0 posaceneri. La spegnero nella pianta, va bene come proce-
dura?» Cargoli non capi I’ironia e temette di aver perso peso
nella scala dei valori del team.

La Rossi parlottd brevemente a due agenti e poi si allontano.

«Filippo, a proposito: sbaglio o non ho visto posaceneri?»

«Uno in salotto. Pulito.»

«Inseriamolo negli oggetti da analizzare.»



La donna era impaurita. «Mi chiamo Alonay» I’italiano era
quasi buono «sono la donna delle pulizie vengo qui una volta
alla settimana. Talvolta, due.»

«Non sia preoccupata non siamo il tribunale dell’inqui-
sizione.» La osservo con piu attenzione. «Alle otto e trenta
sono arrivata. La signora a quest’ora dorme sempre € si sve-
glia intorno alle dieci. Io appena arrivo le chiudo la porta e
pulisco il resto della casa. Queste chiavi aprono se la porta ¢
chiusa all’interno.»

Per scrupolo ando ad osservare la serratura della porta blin-
data. Ritorno. «Lei ha solo una copia di chiavi?»

«Si, si solo queste.»

«Queste chiavi sono sempre state in suo possesso?»

Impaurita ma intelligente capi subito il messaggio: «non ho
mai dato queste chiavi a nessuno» quasi seccata.

«Sa se esistono altri mazzi di chiavi? La traduco visto che ¢
intuitiva. Qualcun altro aveva accesso alla casa oltre a lei?»

«Non lo so, scambiavamo poche parole. Annalisa mi lascia-
va un biglietto sul tavolo della cucina con i lavori da fare. lo
arrivavo e chiudevo la porta della camera da letto.»

«Mi ¢ chiaro. Quindi aveva fiducia in lei?»

«Si» lo pronuncio in modo da non lasciare spazio a dubbi.

«Lei ha regolare permesso di soggiorno?»

Annui vigorosamente. «Da cinque anni e mezzo. Sono
ucrainay preciso.

«Non vorrei verbalizzare la testimonianza di un’irregolare
non che non la considererei valida, ma avrei dei problemi bu-
rocratici mica da ridere.» Sorrise ironicamente la donna sem-
bro finalmente rilassarsi.

«Ha mai trovato qualcun altro in casa la mattina presto?»
Pose I’ultima domanda in modo sornione quasi sbadigliando.

«No mai. Lavoro per la signora da un anno e mezzo.»

«Sa qual era il lavoro della signora Scienza?»

Rispose no ma lo sguardo non ammetteva repliche: aveva
visto o intuito qualcosa, ma per pudore preferiva tacere. Rovo
fece una smorfia di dubbio ma apprezzo la discrezione.



«Quando Annalisa si assentava lei veniva qui a fare le puli-
zie?»

Fece un semplice cenno di diniego con la testa.

«Ancora una piccola conferma. Le capitava spesso di venire
qui due volte alla settimana? Prima ha detto talvolta.»

«Quest’anno credo solo nel mese di maggio.»

«Ora segua per favore il dottor Fecchi che la portera giu ed
una volante e la accompagnera al nostro commissariato. Li ri-
lascera debita testimonianza.» La donna annui rassegnata.
«Purtroppo ¢ la prassi.»

«Un’altra cosa e sia onesta perché stiamo rilevando tutte le
impronte sulla scena del delitto. Dopo il rinvenimento ha toc-
cato cassetti od armadi?»

«No» con una punta di stupore «ero terrorizzata ed ho chia-
mato subito la polizia, cio¢ voi.»

«Ottimo spirito civico. Ora le restituiamo il telefono. Fecchi
portala al commissariato e ritorna.» Abbasso la voce «rilevale
le impronte digitali senza che capisca.»

Fecchi rimase senza fiato: non si aspettava di essere chiama-
to a svolgere un compito di cosi basso profilo. «Occorre anche
un ritratto precisissimo di questa ragazza compreso se ¢ Spo-
sata, con chi e chi frequenta.» Comprese il disappunto era il
segreto degli empatici. «Voglio che trovi un punto debole in
questo scudo che ha creato. Tu hai il fascino giusto per farlo.
Non ¢ un declassamento.» Sospird spazientito.

«Vieni un secondo» disse la Rossi. «Prima di raccontarti chi
abbiamo in salotto. Ho mandato due agenti a perlustrare la
soffitta. E stata Alona a dirci che aveva una soffitta.»

«Cosa ci sara di speciale in una soffitta se non cianfrusaglie,
roba dimenticata da decenni, sedie malandate, magari di pa-
glia, polvere diffusa?»

La soffitta era piena di oggetti di piacere. La signora Scienza
dilettava i fans come mistress e la soffitta rappresentava un mi-
cro trionfo del fetish. Organizzava di volta in volta gli spettaco-
li e gli oggetti erano scelti in base alle esigenze del cliente.



«Bah» disse Rovo «non siamo idioti. Quegli stivaloni e
quella specie di frustino a fianco del divano due dritte le ave-
vano date: chiamiamo rinforzi e facciamo repertare tutto. Noi
non perdiamo tempo, mi pare che abbiamo capito il contesto.»

Si dovette rimettere almeno 1 calzari. «Felicita, non dimenti-
cate il frustino dell’infermiera. Attendo il rapporto.»

Chiamo la Rossi e Cargoli. «Pare chiaro che la signora
Scienza esercitasse un ruolo teatrale di prestigio. Ora chi ¢
questo signore? Un cliente? L’amico, il fidanzato?»

Cargoli disse senza troppi preamboli: «non credo proprio il
fidanzato, anzi stiamo per correre incontro ad un mare di
guai.»

«Mai dire mai Filippo, immaginiamo come possano andare
certe cose. Mi incuriosisce € non poco. Chi sara mai?» Non
era il fidanzato.



