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I 
 
 
 
«Due morti in via duchessa Iolanda.» Il commissario Rovo, 

cinquantaquattro anni, un fisico parzialmente appesantito da-
gli ozi e dall’alcool si alzò di malavoglia dalla sedia. Era il 27 
dicembre e non attendeva alle nove di mattina una chiamata 
per non uno, ma due morti. Oltretutto era in procinto di goder-
si qualche giorno di ferie insieme a sua figlia. Era il miglior 
detective cittadino, su questo nessuno aveva dubbi e gli si 
perdonava alcuni, diciamo atteggiamenti, poco consoni al ruo-
lo. Nelle righe dello spartito della vita aveva inserito anche il 
divorzio, un po' per noia, un po' perché il rapporto con la mo-
glie era ai minimi termini già da qualche anno e i due, travolti 
dalla routine, ma anche dai suoi orari impossibili, avevano 
concluso il matrimonio odiandosi mortalmente. Per questo 
motivo si era preso qualche giorno per riprendere il rapporto 
con la figlia diciottenne logorato dalle considerazioni della 
madre. Gli era rimasta la vecchia Panda con la quale spesso 
faceva a pugni ma per la quale rifiutava la rottamazione.  

La vice Tiziana Rossi, trentotto anni, un fisico invidiato dal-
le frequentatrici della palestra, mora, come soleva dire, quasi 
come un vanto, una riga sotto le capacità investigative del 
Rovo, ma in via di rapido avvicinamento, era già nell’auto 
quando il commissario scese l’ultimo gradino della sede. Era 
una sbirra dura della vecchia scuola, un inizio nella Digos poi 
il trasferimento al nucleo investigativo. Aveva un master di 
criminologia e conoscenze della comunicazione non verbale 
frutto di corsi personali. Era legittimamente ambiziosa ed as-
sorbiva come una spugna le lezioni sul campo di Paolo Rovo. 
Lavoravano insieme da cinque anni, all’inizio lo detestava 
cordialmente per via dell’indolenza, poi, con il tempo, aveva 
imparato ad apprezzarlo. Teneva la vita privata ben lontana 
dalle vicende di polizia ma si vociferava avesse avuto una re-
lazione con un tizio in odore di servizi segreti finita in modo 
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burrascoso. Rovo, che poco badava a queste cose, le bollava 
come cazzate. 

«Paolo con questa velocità il crimine ha un vantaggio abis-
sale.»  

«Cosa sappiamo?» rispose lui bruscamente «so che già mi 
sbranerò i giorni con mia figlia con tutte le conseguenze del 
caso» cercò di rendere meno stropicciata la giacca che neces-
sitava di ferro da giorni. 

«Per ora» con tono altisonante due grammi di retrogusto in-
fastidito, da sempre le notizie ricevute dai rinvenimenti di ca-
davere non la interessavano finchè non era sul campo «i due 
corpi sono stati ritrovati dalla colf della proprietaria dell’al-
loggio, o meglio, di quella che viveva nell’alloggio. Annalisa 
Scienza. Trentuno anni. Bionda. Nessun precedente. I ragazzi 
del pronto intervento che sono sul posto insieme alla scientifi-
ca parlano di alloggio interessante.»  

La città si era svogliatamente messa in moto. Torino ripren-
deva vita e fiato con studiata lentezza ma poi, animandosi, di-
veniva caotica. In quel punto, di via duchessa Iolanda, persino 
le volanti avevano dovuto cercare almeno di posteggiare de-
corosamente. La casa era stata costruita negli anni cinquanta e 
poi ristrutturata per una fortunata coincidenza dai proprietari 
agli inizi del nuovo millennio. L’ascensore era esterno e do-
vettero chiedere di aprire alle donne delle pulizie che due vol-
te la settimana si occupavano della palazzina. Quelle scruta-
rono incuriosite quel via vai di una pletora di poliziotti e ci ri-
camarono un romanzo. Quarto piano. Tiziana salì dalle scale 
perché come le avevano insegnato si potevano apprendere 
delle cose. Una potenziale via di fuga dell’assassino. Non vide 
nulla di particolarmente strano se non che tra il primo ed il se-
condo piano qualcuno aveva strisciato il muro con qualcosa di 
rosso. Forse una bici. Controllò tutti i gradini. 

«Scale?» chiese con finto disinteresse lui. Lei scosse la te-
sta. Non c’erano più i criminali di un tempo quelli senza in-
ternet, oggi i potenziali killer erano a conoscenza delle fisime 
della polizia.  
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Cargoli e Fecchi entrambi Filippo erano gli altri componenti 
della squadra investigativa. Avevano trentacinque e trent’anni, 
il primo ormai senza grossi margini di carriera, entrambi ma-
gri e scattanti. Il Cargoli vestiva come John Travolta in Grea-
se, sapeva sparare bene ed era più egocentrico, il Fecchi im-
peccabile con giacca e cravatta amava la bella vita. Viaggia-
vano in coppia, adoravano Rovo, odiavano Tiziana. Lui in 
quanto considerato un genio, lei in quanto rivale nella scala 
gerarchica, in particolare il Fecchi Filippo che era ambizioso. 
Per riportare ordine, Rovo, dovette mesi prima, seppur a ma-
lincuore mettere in chiaro che Tiziana Rossi era l’unica vice. 
Era stata lei a pretendere quel chiarimento dopo alcune di-
scussioni sorte per richieste cortesi che a loro non parve giu-
sto accettare. Presi in disparte spiegò che erano delle «boiate 
assurde quella della gerarchia ma dei loro dissidi si iniziava a 
parlare in questura ed era meglio lasciar perdere.» 

Annalisa Scienza, recitava il campanello scala A quarto pia-
no. Un tappetino dozzinale con la scritta welcome ed un albe-
rello tipo natalizio. Rovo li considerava orribili ed attrattori di 
possibili omicidi. L’inflessibile Felicita Combin, responsabile 
della scientifica, all’ingresso, pretese che si addobbassero co-
me extraterrestri calzari compresi. 

«Paolo fai come ti dico senza troppe storie» sorridendo. 
«Comandano ormai quelli della scientifica» replicò con una 

punta di sarcasmo. Si conoscevano da tre anni, si punzecchia-
vano ma avevano grande stima l’un dell’altro. 

 
Alloggio. Interessante? Sessanta metri quadri scarsi un pic-

colo ingresso, una cucina di color arancio, un bagno ordinato, 
sulla sinistra la camera da letto ed il salotto sulla destra. Arre-
dato con gusto con qualche pezzo vintage probabile acquisto 
di mercatini. Un balconcino, neppure pretenzioso, con due 
piante. In salotto un papiro in parte ingiallito.  

I due morti erano in salotto. Un lui ed una lei. Lui era a fac-
cia in giù in mutande, lei con abbigliamento ridotto ai minimi 
termini sdraiata nei pressi con le ginocchia piegate come 
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avesse tentato un’ultima oltraggiosa resistenza alla morte. Nel 
piede destro indossava uno stivale, il sinistro era avvolto da 
una calza di seta nera. Lo stivale sinistro era quasi vicino al 
termosifone sotto la finestra. A distanza di almeno un metro 
dal corpo della donna. Il vestito dell’uomo, sicuramente grif-
fato era perfettamente appoggiato ad una sedia. 

«Non ci sono tracce di sangue» commentò il commissario.  
«No» confermarono Cargoli e Fecchi quasi all’unisono che 

avevano cercato di fare il compitino prima dell’arrivo del 
maestro. 

«Né pistole, né coltelli, né pare ci sia stata una colluttazione.» 
«Da un primo esame commissario» intervenne Felicita con-

citata come d’abitudine «quello che dicono i suoi agenti è ve-
ro. Ho un sospetto che darebbe alla scena del delitto uno 
splendore stupefacente. Questo sospetto nasce dall’osserva-
zione della bocca di entrambi e da altre piccole combinazioni 
con le quali non starò a tediarvi. Scriverò tutto nel rapporto 
quindi avrete da leggere.» 

Il corpo del morto venne girato con delicatezza in modo da 
rendere esplicito quanto riportato dall’esperta. «Se la mia teo-
ria fosse vera dovremmo analizzare tutte le componenti della 
scena del delitto compreso i bicchieri.» 

«Sta dicendo avvelenamento?» fece sostenuta la Rossi come 
se volesse tirare le somme di quella deduzione ed interrompe-
re quel dialogo a due che la escludeva. Rovo squadrava per 
memorizzare i piccoli dettagli che tutti ignoravano. Rise di-
vertito per quella domanda che apparve stizzosa. 

«Rossi, anomalie sulla scena del delitto?» per distoglierla 
dalla scaramuccia.  

«Non sappiamo se è un delitto» compita con una smorfia 
«non abbiamo dati certi per affermarlo.»  

«Appunto, mi compiaccio che condividi la massima, ma 
dimmi un’anomalia. Non quelle grossolane per la cui eviden-
za basta anche una della scientifica» rise beffardo. 

Lei scrutò il salotto poi capì: «gli stivali uno calzato, uno no. 
Sembra che sia stato lanciato.» 
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«Può essere un pezzo di scena. Brava. Perché noi dobbiamo 
immaginare gli istanti prima della morte, per gli altri intervie-
ne la dottrina criminologica degnamente rappresentata questa 
mattina. Mi appassiona la perfetta stiratura della camicia del 
morto ed il vestito posto sulla sedia in modo maniacale. Se-
condo pezzo di scena.» 

«Signore e signori non vedo altra strada» intervenne la 
Combin che non aveva tempo per quei giochi. «A meno che 
non compaia qualche punturina che a prima analisi non ab-
biamo visto.» 

«Ah questa si che è originale!» sentenziò Rovo quasi soddi-
sfatto per quel caso che fin dall’inizio apparve meno banale 
della consuetudine. «Quindi suggerisce duplice autopsia ed 
analisi scientifica di tutti i bicchieri. E bottiglie presenti.» 

«Al di là delle battute: Felicita mi fido di te come sempre. 
Ho il massimo rispetto degli scienziati anche se prediligo il 
talento. Ed il cibo?» 

«Dovremo repertare almeno venticinque o trenta oggetti. 
Bicchiere, bottiglie e cibo. Non ci sono tracce visibili ma se 
vuoi seguire la mia teoria dovremmo farlo. Propendo più per 
le bibite ma è un’analisi parziale e da prime battute.» 

«Dovete analizzare l’intero frigo. Uhm... droga, cocaina, 
eroina o crack? Non abbiamo trovato tracce? Un banale spi-
nello?» 

«Intendi roba da tv tipo strisciate sui mobili?» 
«Meno plateale, non Scarface, ma magari overdose.» 
«Nulla di nulla. Per entrambi, poi? Non ci sono i segnali di 

riconoscimento per un’overdose.» 
«Nelle tasche?» 
«Non c’è droga almeno in questo appartamento o se preferi-

sci per il momento.» 
«Repertiamo anche i vestiti. Telefoni, Cargoli?» 
«Lei ne aveva due, lui uno.»  
«Verificate le impronte e con delicatezza potranno essere 

esaminati.» 
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Si fermò un attimo a fissare un particolare. «Diciamo nel 
pomeriggio?» 

«Diciamo» sbuffando «ci fai sempre correre.» 
«Dovrò parlare con il magistrato, possibilmente con un, di-

cesi, elemento concreto. Per iniziare potrebbe bastare.»  
Tenne in memoria i due corpi e gli stivali neri in lattice, uno 

indossato ed uno no. Mai trarre conclusioni affrettate.  
«Potenziali presenze ulteriori? Cos’era un gioco erotico? Si 

sono rincorsi ed entrambi hanno battuto la testa? Repertiamo 
anche quel frustino» era un frustino di cuoio poggiato delica-
tamente alla sinistra del divano. 

«Paolo, calmati.» replicò Felicita chiamandolo per nome «le 
stiamo verificando non siamo qui dentro da dieci ore. Stabili-
sci tu se fosse un gioco erotico visto quell’attrezzo. Non han-
no battuto la testa non scorgiamo nulla di tutto ciò.»  

«Si chiama frustino. Hai ragione è il mio, nostro lavoro. Una 
terza persona sulla scena del delitto o meglio altre persone? 
Cosa sostiene la dotta Combin?» 

«Mi avventuro ad escluderlo. A mio parere erano solo loro 
due e stavano giocando a dottore ed infermiera. Stiamo co-
munque ancora verificando, siamo sempre metodici.»  

Cargoli ricordò che sul balcone era stata abbandonata chi 
aveva scoperto i cadaveri. Le avevano sottratto il cellulare. 

«Buon giorno sono il commissario Rovo mi dica quello che 
sa» con un sorriso un po' raffazzonato. Si accese una sigaretta. 
Si rammaricò nel pacchetto ne restavano due. 

«Commissario, ehm…» 
«Sì certo Cargoli non inquinerò la scena del delitto, non use-

rò posaceneri. La spegnerò nella pianta, va bene come proce-
dura?» Cargoli non capì l’ironia e temette di aver perso peso 
nella scala dei valori del team. 

La Rossi parlottò brevemente a due agenti e poi si allontanò. 
«Filippo, a proposito: sbaglio o non ho visto posaceneri?» 
«Uno in salotto. Pulito.» 
«Inseriamolo negli oggetti da analizzare.» 
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La donna era impaurita. «Mi chiamo Alona» l’italiano era 
quasi buono «sono la donna delle pulizie vengo qui una volta 
alla settimana. Talvolta, due.» 

«Non sia preoccupata non siamo il tribunale dell’inqui-
sizione.» La osservò con più attenzione. «Alle otto e trenta 
sono arrivata. La signora a quest’ora dorme sempre e si sve-
glia intorno alle dieci. Io appena arrivo le chiudo la porta e 
pulisco il resto della casa. Queste chiavi aprono se la porta è 
chiusa all’interno.» 

Per scrupolo andò ad osservare la serratura della porta blin-
data. Ritornò. «Lei ha solo una copia di chiavi?» 

«Sì, sì solo queste.» 
«Queste chiavi sono sempre state in suo possesso?» 
Impaurita ma intelligente capì subito il messaggio: «non ho 

mai dato queste chiavi a nessuno» quasi seccata. 
«Sa se esistono altri mazzi di chiavi? La traduco visto che è 

intuitiva. Qualcun altro aveva accesso alla casa oltre a lei?» 
«Non lo so, scambiavamo poche parole. Annalisa mi lascia-

va un biglietto sul tavolo della cucina con i lavori da fare. Io 
arrivavo e chiudevo la porta della camera da letto.» 

«Mi è chiaro. Quindi aveva fiducia in lei?» 
«Sì» lo pronunciò in modo da non lasciare spazio a dubbi.  
«Lei ha regolare permesso di soggiorno?» 
Annuì vigorosamente. «Da cinque anni e mezzo. Sono 

ucraina» precisò. 
«Non vorrei verbalizzare la testimonianza di un’irregolare 

non che non la considererei valida, ma avrei dei problemi bu-
rocratici mica da ridere.» Sorrise ironicamente la donna sem-
brò finalmente rilassarsi.  

«Ha mai trovato qualcun altro in casa la mattina presto?» 
Pose l’ultima domanda in modo sornione quasi sbadigliando.  

«No mai. Lavoro per la signora da un anno e mezzo.» 
«Sa qual era il lavoro della signora Scienza?» 
Rispose no ma lo sguardo non ammetteva repliche: aveva 

visto o intuito qualcosa, ma per pudore preferiva tacere. Rovo 
fece una smorfia di dubbio ma apprezzò la discrezione. 
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«Quando Annalisa si assentava lei veniva qui a fare le puli-
zie?» 

Fece un semplice cenno di diniego con la testa. 
«Ancora una piccola conferma. Le capitava spesso di venire 

qui due volte alla settimana? Prima ha detto talvolta.» 
«Quest’anno credo solo nel mese di maggio.» 
«Ora segua per favore il dottor Fecchi che la porterà giù ed 

una volante e la accompagnerà al nostro commissariato. Li ri-
lascerà debita testimonianza.» La donna annuì rassegnata. 
«Purtroppo è la prassi.» 

«Un’altra cosa e sia onesta perché stiamo rilevando tutte le 
impronte sulla scena del delitto. Dopo il rinvenimento ha toc-
cato cassetti od armadi?» 

«No» con una punta di stupore «ero terrorizzata ed ho chia-
mato subito la polizia, cioè voi.» 

«Ottimo spirito civico. Ora le restituiamo il telefono. Fecchi 
portala al commissariato e ritorna.» Abbassò la voce «rilevale 
le impronte digitali senza che capisca.»  

Fecchi rimase senza fiato: non si aspettava di essere chiama-
to a svolgere un compito di così basso profilo. «Occorre anche 
un ritratto precisissimo di questa ragazza compreso se è spo-
sata, con chi e chi frequenta.» Comprese il disappunto era il 
segreto degli empatici. «Voglio che trovi un punto debole in 
questo scudo che ha creato. Tu hai il fascino giusto per farlo. 
Non è un declassamento.» Sospirò spazientito. 

«Vieni un secondo» disse la Rossi. «Prima di raccontarti chi 
abbiamo in salotto. Ho mandato due agenti a perlustrare la 
soffitta. È stata Alona a dirci che aveva una soffitta.» 

«Cosa ci sarà di speciale in una soffitta se non cianfrusaglie, 
roba dimenticata da decenni, sedie malandate, magari di pa-
glia, polvere diffusa?» 

La soffitta era piena di oggetti di piacere. La signora Scienza 
dilettava i fans come mistress e la soffitta rappresentava un mi-
cro trionfo del fetish. Organizzava di volta in volta gli spettaco-
li e gli oggetti erano scelti in base alle esigenze del cliente.  
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«Bah» disse Rovo «non siamo idioti. Quegli stivaloni e 
quella specie di frustino a fianco del divano due dritte le ave-
vano date: chiamiamo rinforzi e facciamo repertare tutto. Noi 
non perdiamo tempo, mi pare che abbiamo capito il contesto.» 

Si dovette rimettere almeno i calzari. «Felicita, non dimenti-
cate il frustino dell’infermiera. Attendo il rapporto.» 

Chiamo la Rossi e Cargoli. «Pare chiaro che la signora 
Scienza esercitasse un ruolo teatrale di prestigio. Ora chi è 
questo signore? Un cliente? L’amico, il fidanzato?» 

Cargoli disse senza troppi preamboli: «non credo proprio il 
fidanzato, anzi stiamo per correre incontro ad un mare di 
guai.»  

«Mai dire mai Filippo, immaginiamo come possano andare 
certe cose. Mi incuriosisce e non poco. Chi sarà mai?» Non 
era il fidanzato.  
 


